elgatomorrongo

Esa tarde cargó sus cuatro hijitos pequeños en un carro y se fue arrastrándolo a la vera del río. ¿Qué pensaría mientras caminaba y se esforzaba con el carro por el camino desparejo?

¿Tal vez en su Austria natal ? Había nacido durante el imperio austro-húngaro en el seno de una familia rural. Vivían en el campo, pero estaban acomodados para su época y modo de vida. ¿Extrañaría su casa natal de la que guardaba como recuerdo una borla de seda que había estado encargada de recoger los pesados cortinados de la sala? Tal vez recordaba el fresco de esa habitación con olor a iglesia mientras caminaba por el camino polvoriento en esa tarde de calor, mientras el sudor cubría todo su cuerpo y dentro suyo se gestaba una nueva vida. O los prados verdes que había recorrido a caballo junto a su padre en esa silla de montar para damas que le habían regalado para su cumpleaños. Esas habían sido épocas felices.

Luego vino el viaje en barco cruzando el océano. Las dos estafas de las que fuera víctima su padre y por las cuales habían perdido toda su fortuna.
Se casó y vivió en la pobreza de los “Kirchenmäuse” (ratones de iglesia) con lo mínimo para alimentar a sus hijos y trabajando duramente haciendo tareas de mujer y de hombre. Pese a todo podría haber sido feliz en su matrimonio, pero no lo fue. Años más tarde se separaría definitivamente de su esposo.

Pero esa tarde todavía estaba casada y llevaba una pesada carga. No la de los cuerpecitos pequeños de sus hijitos que dormían plácidamente en el traqueteo del carro, sino la de su corazón endurecido y arrugado que había decidido no seguir más adelante.
Nadie supo a ciencia cierta si su pesar era por el desamor y los engaños de su marido, o porque ella amaba en secreto a otro hombre.

Solo se supo que un vecino la vio pasar y presintiendo que algo raro pudiera ocurrir la siguió, y antes de que deslizara el carro por el barranco que daba al río pudo detenerla. ¿Qué está por hacer, señora? Louisa lo miró sin ver con sus ojos color celeste acero, apretó más fuerte aún los dientes y los labios, y sin decir una palabra emprendió el regreso.

Esa noche los niños comieron papilla de sémola con leche. Esa noche, pese a que estaba endulzada con miel del bosque, tenía el sabor salado de las lágrimas. A Louisa le sabía amarga.